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Me resistía, sinceramente lo confieso, a entregar las 
cuartillas que contienen la humilde conferencia que tuve el 
honor de pronunciar en la velada musical que se dió el día 
30 de A b r i l en el Teatro de esta Capital, en obsequio de los 
filarmónicos, creyendo que no valía la pena su publicación. 
Pero la Junta de Gobierno en pleno, ante las reiteradas 
instancias de muchos de los socios deseosos de poder leer con 
calma los conceptos que oyeron en aquella noche, acordó su 
publicación ahogando su ruego, para m í mandato, las resis-
tencias íntimas y escrúpulos que yo sentía. No he tenido más 
remedio que poner en las manos de tan entrañables amigos, 
lo que yo no consideraba digno de ser publicado. 
No busques, lector amigo, en este librito alardes de eru-
dición n i tampoco la mica sal ís que da amenidad y gracia 
a la lectura, por la sencil la.razón de que nadie puede dar lo 
que no tiene. 
E l f i n que me propuse en esta conferencia es de vulgari-
zación artíst ico-nmsical. E l amor, quizá desmedido, que yo 
siento a nuestras gloriosas tradiciones y una buena intención 
de querer inocular en todos los filarmónicos tan patriótico 
como noble estímulo, es quizá lo único notable que encontra-
rás en la lectura de ésta. No es poco a mi entender. Y con-
tento y agradecido quedaría aun más, si ella logra avivar 
por algún tiempo el fuego del entusiasmo que se ha desper-
tado entre nosotros por el arte musical y que bien pudiera 
ser donde podamos acrisolar los sentimientos del alma de 
nuestro pueblo, tan frío, indiferente y deseonsiaerado hasta 
hoy a toda manifestación artístico-nmsical. 
Dios aliente a todos y bendiga esta obra. 
G o n z a l o é a . s ó i í í o . 
Patencia, Mayo 24 de 1918. 
Discurso pronunciado 
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Era una regla, podríamos decir, de moral retórica, copiada 
y reproducida hasta lo indefinido por todos los que se dirigían 
a auditorio de notoria cultura, empezar demandando indulgen-
cia, para el orador. Se extremaban los recursos más peregrinos 
y exquisitos del ingenio, para ponderar la modestia y humildad 
del que hablaba y para reclamar benevolencia en los que escu-
chaban. Pero el abuso de ciertas frases y la inclinación del 
gusto moderno contra todo lo innecesario, artificioso y estu-
diado, hizo caer esta costumbre en definitivo olvido. Yo, sin 
embargo, necesito hoy renovarla ante vosotros, no precisamente 
para ponderar mi humildad y modestia, que tan desnudas están 
ante vosotros, ni para solicitar vuestra religiosa atención, puesto 
que con hechos elocuentísimos la habéis concedido a los que 
por este tablado han desfilado, sino para algo más importante: 
para reclamar vuestro perdón, porque entiendo yo, que muchos 
venís engañados si es que esperáis oír filigranas y exquisiteces. 
Harto se patentizará mi modesta labor y la de mis compañeros. 
Venimos aquí obedeciendo indicaciones de la Junta de Go-
bierno de esta Sociedad Cultural, a dar la primera prueba de 
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amor y cariño, poniendo a su disposición nuestra humilde labor 
y en ésta todos nuestros arrestos y entusiasmos. 
El único explendor que a este acto vivificará son los encan-
tos de estas señoritas que en él van a tomar parte activa. 
Como también lo que embellece a esta cita de amigos del 
arte musical son todas las señoras y señoritas que con su pre-
sencia entusiasman y alientan, haciéndose copartícipes en la 
idea de confraternidad por el divino arte. 
Y nada de particular tiene esto, puesto que la mujer puede 
llevar con gloria sobre su cabeza todas las coronas que simbo-
lizan todas las majestades, pero la corona de flores entretejida 
de verde laurel, es la que mejor realza su belleza, porque el 
hombre artista lo es una sola vez; la mujer artista, es artista 
dos veces: una por amor al arte, otra por los magníficos vuelos 
de su alma, por los generales alientos de su corazón. 
Esta conferencia no va a ser mero pasatiempo de acústica 
recreativa, sino que debería ser, y yo espero que lo sea, un 
comercio espiritual de muchas almas qüe desean sentir, apren-
der y escudriñar la poesía interior del arte patrio. Porque nada 
hay, señores, que se preste al fraude, al engaño, como el arte 
en general, pero particularmente la música. Se suele confundir 
muy lastimosamente en la música el oro con el oropel, el arte 
artificioso más o menos sabio, con el arte espontáneamente 
natural, elaborado sin debilidad, sin esfuerzo, causando en el 
auditorio como una impresión de espontaneidad e improvi-
sación. 
Hay quien cree, sin duda de buena fé, que lo complicado y 
difícil es más artístico, más bello que lo espontáneo, sencillo y 
claro, tanto que suele ser este último reputado como trivial j r 
pobre. Unánimemente debemos reconocer que la técnica es el 
medio, el procedimiento indispensable para hacer arte, pero 
señores, donde radica el substractum, la esencia, la fuerza que 
conmueve y arrebata al alma, está más profundo. Esto no está 
al alcance de todas las miradas. 
Con razón Hugo Reiman en su estética musical dice: «Cuan-
do se olvida en una obra musical el prímum agens: la expresión 
espontánea de los sentimientos naturales que es la creación 
propiamente dicha, y atendemos a los artificios del estilo y ele-
gancia en la dicción, que puede muy bien ilusionar al auditorio, 
nos quedamos con la vestidura, con la apariencia, con el juego 
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de palabras, con los recursos técnicos del tiempo, con la cor-
teza vacía, con una cosa puramente convencional que la gene-
ración siguiente no guardará el menor recuerdo de la obra.> 
Cuando el artista se propone expresar, con una técnica sen-
cilla—solamente la indispensable — el matiz de un sentimiento 
y lo consigue, no necesita más; ha cumplido con honrada con-
ciencia artística su misión. Pero es menester no confundir lo 
sencillo con lo chabacano y vulgar. Una melodía ramplona, 
amanerada, de corte y forma estudiada, calculada... aunque 
agrade a la organización dudosa de ciertos oídos; una armoni-
zación ampulosa, por muchas combinaciones matemáticas de 
sonoridad que contenga, una orquestación elemental... eso no 
es arte. 
Tampoco podemos decir con verdad que el arte popular o 
motivos populares sean sencillos porque sean frescos, espon-
táneos, ingénuos o naturales. Un motivo o un canto popular 
podrá ser todo lo espontáneo y natural que se quiera, pero lo 
natural no quiere decir sencillo en cuanto al artificio. La línea 
melódica puede ser clara, recta, simplicísima... pero también 
puede ser curva y hasta un manojo tejido de curvas que forman 
un verdadero laberinto contrapuntístíco, una serie de combina-
ciones delicadas e intrincadísimas, en forma de melismas y no 
obstante naturales, frescas, de rara originalidad, con tonalidades 
y armonías tan variadas y complejas; muy difícil de dar con la 
propia y característica de ella. Permitidme señores, antes de 
entrar de lleno en la materia objeto de esta conferencia, dar la 
última pincelada de vulgarizaciones estéticas, a fin de formar 
el fondo del cuadro, donde unos sencillos y humildes comenta-
rios míos, servirán como de tosco y rudimentario marco a los 
dibujos graciosos con que adornarán la conferencia los encar-
gados de decir los ejemplos. 
La moda y la verdad no siempre son buenas compañeras. 
El afán de lo último que tanto inquieta a los espíritus cursis, 
es otro grande enemigo del arte honrado y 'sincero, ha dicho 
con mucho acierto un publicista moderno. 
Considerando a la música como arte sensasorial desplaza-
mos la finalidad del arte, que es la belleza, y que algunos críti-
cos modernos quieren sea novedad, por eso dicen muy ufanos: 
tal obra es interesante y este simple detalle de termino logia has-* 
ta para dar luz sobre la estética modernista que tanto priva hoy. 
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La música jamás podrá ser un arte de meras sensaciones, 
nn arte de nerviosidad, de impresión, sino un arte de emoción. 
Y aquí precisamente, señores, está el grande escolio del arte 
modernista, ¡cuántas, pero cuántas veces el oyente confunde 
lastimosamente la sensación viva, o la impresión nerviosa que 
le causan ciertas notas o sonidos especialmente estudiados en 
una melodía, o un acorde de contraste efectista, o una modula-
ción rápida y deslumbrante, con la emoción del alma; y dice 
que aquella música es buena porque le gusta!... 
Este punto que incidentalmente he tocado, daría materia 
abundante e instructiva para muchas conferencias. Dejémosle; 
quizá algún día, después de muchas audiciones y conciertos, 
sería conveniente tratarlo para formar y acrisolar el buen gusto. 
Entro ya en materia; escuchadme: 
Cuando la música tiene la facultad de expresar la manera 
de ser de una raza; cuando lleva en sí el espíritu del pueblo que 
la crea, que la da vida; cuando la música es la expresión de su 
peculiar carácter, vivificando su aliento en el aliento mismo del 
alma del pueblo; cuando es la exteriorización de su especial 
manera de sentir, el retrato fiel de su alma nacional... esta 
música se llama popular. 
La teoría de Taine «de que las producciones del espíritu 
humano, como las de la naturaleza viviente, no se explican 
sino por su medio», tiene verdadera aplicación en esta materia. 
Lo mismo que hay una temperatura física que por sus varia-
ciones determina la aparición de tal o cual especie de plantas, 
hay también una temperatura moral que por sus variaciones 
determina la aparición de tal especie de arte. La escultura 
pagana, la pintura realista, la arquitectura mística, la poesía 
clásica, la pintura idealista, la música voluptuosa... tienen su 
época determinada. Por eso el arte es la historia misma de los 
pueblos y marcando indeleblemente los momentos culminantes 
de todas las épocas, de todas las edades, ha sido siempre la 
expresión de las costumbres y del espíritu y alma nacionales. 
Vedlo sino: La tragedia griega aparece en los tiempos de las 
grandes victorias y desaparece con la pérdida de su indepen-
dencia. 
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Roma se mantiene fuerte cuando en sus teatros pueden 
difundirse las virtudes que la hacen grande y cae espantosa-
mente de la cima de la gloria a la sima del materialismo más 
grosero, cuando no puede representarse en ellos más que el 
relajamiento que la aniquila. En la edad media, el arte es pro-
ducto de la fé y hasta los vestíbulos de los templos se trans-
forman en escenarios reproductores de las más grandes exalta-
ciones místicas. El arte gótico se desarrolla con la paz asentada 
por el poder feudal y desaparece con las costumbres que de 
ese poder se derivan. Llega por fin una época ávida de grandes 
sensaciones, deseosa de placeres frivolos y bajos.... y hasta 
en la música, con ser el arte más espiritual de todos, se con-
funde la sensación con el sentimiento, quedando las obras 
de esta triste época, enfermizas, como de una tímida expre-
sión infantil. 
La sociología nos enseña que el hombre nace, crece y se 
forma dentro de una sociedad. Así como los gérmenes de pre-
disposiciones fisiológicas y morales que heredó de sus padres, 
fueron influidos en él por las condiciones del medio social en 
que se desarrollaron; de la misma manera su vida se constituye 
con la vida misma de la sociedad que le ha formado. Las ideas 
y enseñanzas que recibe forman parte del patrimonio social; las 
costumbres, prácticas y tradiciones, constituyen la guia de sus 
actos; los ejemplos que le rodean determinan la educación de 
la voluntad; El hombre, pues, es obra de la sociedad en que 
vive; su alma individual es parte del alma colectiva. Por eso 
una obra de arte no es un producto aislado, un fruto arbitrario 
del artista, sino un producto natural de causas sociológicas, un 
fruto del árbol que sumerge sus raices y gusto en el mismo 
carácter social. 
Si todas las diferencias etnográficas sirven para la clasifica-
ción de los pueblos, porque ponen de relieve su manera de ser 
su personalidad histórica, de la misma manera la música popu-
lar, que es el lenguaje del corazón de un pueblo, habrá que 
clasificarla según la manera de ser propia de ese pueblo. Por 
eso hay canciones distintas en distintos pueblos; algo que las 
separa, distingue y las hace tomar una fisonomía propia y par-
ticular, donde se refleja su modo de ser propio, y ese algo viene 
a ser el potente aliento del alma del pueblo que da vida de su 
vida a todas las manifestaciones artísticas que promueve. 
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Otro factor importante para analizar la esencia natural, 
íntima, de la canción popular es la influencia que haya podido 
sufrir de la música de otro pueblo. El contacto de un puéblo 
con otro, aportando ambos nuevos elementos que se suman y 
modifican más o menos, según la importancia que revista la 
unión y la influencia, la manera de ser propia de cada pueblo, 
es un hecho imprescindible al estudiar la canción popular. 
Para probar cómo una raza intervenida puede influir mucho 
en la misma raza fuerte o invasora, escuchad esta breve reseña 
histórica que no dejará de ser oportuna en estos momentos y 
que seguramente nos ilustrará algo. 
Es opinión muy arraigada entre literatos y personas que se 
dicen cultas en materia artística, que los Árabes influyeron 
mucho con su música en España, sobre todo en la región An-
daluza. Nada más absurdo, señores; fijaos bien. El poeta bilbi-
litano (1) Marcial, escritor hispano latino de I siglo de la era 
cristiana, celebra en sus versos a las cantadoras andaluzas que 
llamaban la atención en Roma por su gusto en cantar y habili-
dad en adoptar posturas al son de los crótalos españoles. 
El famoso cordobés Séneca, profesor de retórica en Roma, 
en sus cartas, especialmente en la coleccionada con el número 
48, cuenta «que eran preferidas las jóvenes de la bética a todas 
las del imperio Romano para cantar en los teatros romanos*. 
El poeta satírico Jubenal (romano) (47-130) de esta misma 
época, habla «de las cantadoras andaluzas que murmuran can-
ciones de amor con mucho sentimiento». 
Aquí tenéis en el I siglo de nuestra era el cante jondo., cante 
de sentimiento, verdadero canto popular andaluz; pero comple-
tamente distinto de ese canto amanerado llamado flamenco, 
falsificación absurda y grotesca del castizo canto de senti-
miento, donde actualmente no es más que un enorme caudal 
de gorgoritos que empiezan con un ¡ay! y concluyen casi 
siempre con un gallo, como con mucho gracejo dice un crí-
tico amigo mío. 
Seguramente que el canto andaluz sentimental, sería aquel 
que se inspiraba en el sentimiento predominante del alma del 
cantador, que con sincera espontaneidad comunicaba los afec-
tos de su alma al oyente, por medio de una delicada línea 
(1) Bilbilis-Calatayud. 
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melódica, donde la prolongación de las vocales finales le per-
mitiera encontrar repetidos diseños melódicos. 
Aqui tenéis, señores, tres testimonios nada despreciables, 
para los críticos, donde se prueba que el canto sentimental 
andaluz, existió en España 700 años antes que la raza de Agar 
e Ismael invadiese nuestro suelo. 
La música popular Andaluza no debe nada esencial a los 
moros; quizá estos fueran los intervenidos en música; díganlo 
sinó los mismos cantos árabes y moros. 
Es, pues, un verdadero anacronismo decir que el cante 
andaluz es de origen moro. » 
Ahora bien, señores, lo que no se puede ni aun poner en 
duda un solo momento, es que los giros y contornos melódicos-
del canto andaluz son de origen oriental. ¿Cómo vino a España 
ese orientalismo? 
La civilización bizantina, ésta si que ejerció gran influencia 
en la asimilación y nacionalización ibérica. 
Esa mezcla de los antiguos elementos helénicos con los ele -
mentos orientales que formaron el tipo llamado Arte Constanti-. 
nopolitano o Bizantino comenzó a formarse el año 324 de 
nuestra era y terminó el 1453, pero la materia prima de esa 
creación artística bizantina fué el sentir, el alma popular del. 
pueblo Heleno, que fué injertando su música, o mejor, algo así 
como trasfusión de su espíritu en el espíritu de todos los pue-
blos a quien comunicaba su propio sentir. ¡Inconmensurable ha 
debido ser el infujo del espíritu de esa raza por el mundo! 
El orientalismo musical en nuestra Bética, hecho notorio y 
persistente, arranca desde la conversión de nuestra patria al 
cristianismo, hasta el siglo XI . 
El periodo más floreciente fué precisamente el siglo VII, es 
decir, cien años antes de la invasión agarena, en aquella época 
de engrandecimiento de la monarquía goda, cuando España 
pudo blasonar de ser la nación más culta del mundo, donde 
los nombres del Constantino Español (Recaredo), del Fuero 
Juzgo, de S. Leandro, S. Isidoro, del Obispo palentino Cañan-
do, todos grandes literatos y músicos, abrillantan y enaltecen 
nuestra historia literaria. 
El P. Florez en su disertación sobre la misa antigua de Es-
paña (yide España Sagrada, tomo III.) Dice que la Misa de los 
Muzárabes o liturgia de los griegos, que con estos dos nombres 
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se la conoce, o también con el de Oficio gótico o Toledano se 
hizo común a todas las Iglesias de España en el siglo Vil (633 
años) que fué cuando se celebró el Concilio IV de Toledo. 
Antes de esta fecha desde el I siglo del Cristianismo en España 
no se conocía más rito Eclesiástico que el Apostólico Romano, 
El rito Mozárabe o Gótico Toledano, duró en Castilla hasta el 
reinado de Alfonso VI, cuando después de muchas dificultades, 
de vacilaciones y disgustos, que sería prolijo detallar aquí, el 
Concilio de Burgos, celebrado en el 1085, decretó se introdujera 
en nuestra Patria el nuevo oficio Romano, reformado por San 
Gregorio el Magno, con la salvedad de que Toledo, Sevilla, Sa-
lamanca y Valladolid pudiesen usar en Iglesias o Capillas parti-
culares el antiguo rito Mozárabe. Como se deduce fácilmente 
de estas citas se entiende por la palabra Mozárabe (no como 
el vulgo'cree rito mixto de Moros y Cristianos) sino el rito 
mixto de Gótico y gregoriano. En una palabra el oficio Gótico 
genuinamente Español, enriquecido y adornado con el canto 
bizantino genuinamente oriental, que vino a España en la época 
de S. Leandro. 
E l «Himnario hispano-latino-visigodo» — con sus persisten-
tes neumas y jubilus, es decir: adornos melódico-orientales; —-
quizá sea la única fuente donde podrían los musicólogos y pa-
leógrafos encontrar el origen del orientalismo popular andaluz. 
Y la historia de San Leandro, Arzobispo de Sevilla, enviado a 
Constantinopla como legado cuando estaba allí San Gregorio 
(después Papa con el nombre de Magno) reformador del canto 
Eclesiástico (el 578) nos confirma más en esta opinión, que es 
la que sustentan todos los músicos cultos de nuestra época. 
No hay país del mundo que posea tan grande variedad de 
cantos y bailes populares como España y cada uno de éstos 
tiene su cuna en una región peninsular determinada. Cada uno 
responde al carácter, costumbres y a la manera de ser propia 
de cada región. 
¿Quién es el autor del canto popular? Escuchad conmigo 
al eminente musicólogo P. Otaño. Para contestar debidamente 
a esta pregunta, menester será hacer otra ¿quién es el autor de 
esos refranes, dichos populares, sentencias, coplas que en muy 
pocas palabras contienen una gran dosis de psicología esperi-
mental? Indudablemente que eso ha debido brotar de un.talento 
natural, privilegiado, que en pocas palabras supo condensar el 
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pensamiento popular. Pues bien, de un corazón privilegiado 
(autor anónimo) capaz de expresar el sentir del pueblo y de 
traducir en sonidos, naturales y espontáneos, ese sentir, ha na-
cido indudablemente la canción popular. Ese cantor anónimo 
llámese en los siglos bardo, trovador, juglar, o simplemente 
cantor, poco importa, quizá desconociera las sutilezas del arte, 
pero en cambio, dotado por Dios de un poder asimilador y en 
cierto modo creador, supo dar una forma musical más o menos 
perfecta, según la época, a una música ya propia, ya tomada de 
reminiscencias de cantos anteriores recogidos en la iglesia, o 
en el viaje, o en el campo, o en la guerra y sabiendo asimilarse 
el substractum o esencia de ese melos popular, formó con esa 
materia prima espontánea y candorosamente un nuevo tipo de 
canción que comunicó al pueblo para que éste la selle con el 
carácter de colectividad de raza, de ambiente, y así pase a la 
posteridad. 
No, el pueblo, como dice también Pedrell, no es creador del 
canto popular, es solamente un maravilloso asimilador de aque-
llo que refleja su propio sentir. Ahí tenéis una obra que si en 
su génesis no fué hija legitima del pueblo, en el momento mismo 
de nacer resultó popular porque todos se la asimilaron porque 
era como un reflejo de su propio sentir, un pedazo de su misma 
alma popular. 
La investigación histórico musical y la paleografía han dicho 
en resumen; que el canto popular, voz secular de nuestra glo-
riosa tradición, encerrado en algunos modelos que se encuen-
tran en viejos y amarillentos pliegos, cuyos autores coleccio-
nistas y fechas detallaré en el curso de esta conferencia, con 
su gama diatónica conteniendo una melodía homófona, con su 
ambiente de vaguedad armónico, natural, con sus intervalos me-
lódicos y de poca extensión... es como riachuelo que nace de la 
misma fuente donde nació el llamado Canto gregoriano, que 
canto es el tradicional de la iglesia y que fué el canto que usó 
aquella raza privilegiada de los clásicos greco-latinos aceptado 
y difundido por la iglesia casi al mismo tiempo que el Evan-
gelio por el mundo. 
Todas cuantas clasificaciones yo hiciera del canto popular 
serían arbitrarias. En ésta, como en la ardua y dificultosa cues-
tión de clasificar no sólo las canciones populares, sino hasta 
las diferencias y vanadas desinencias que sufren los cantos 
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según el carácter étnico a donde se trasladan, hay muchas y 
respetables opiniones entre musicólogos modernos que no son 
del momento analizar. Para mi la clasificación general, fácil y 
sencilla sería la que nos diera idea exacta de toda la manifes-
tación y acción social del canto popular, vg.: 
Canto tradicional religioso (canto gregoriano). Canto po-
pular en la vida doméstica. Canto popular en la vida pública 
y como complemento, canto popular como base a una escuela 
nacional de música que debe ser la verdadera finalidad del arte 
musical en cada pueblo. 
Castelar, en un discurso pronunciado en la Academia de 
San Fernando, decía sin eufemismos esta verdad, cuyo fondo 
concuerda con la tendencia eminentemente patriótica que sigue 
la moderna escuela de música española: '<No me habléis de 
esas composiciones musicales en las que el talento matemático 
de los hombres del Norte ha sabido colocar armonías discor-
dantes en sus maravillosas sinfonías modernas. 
Hijo de mi pueblo y de mi raza, tengo los oídos organiza-
dos, como el antiguo pueblo heleno y el moderno semita, para 
oir esos cantos y melodías populares, al parecer monótonos si 
queréis, pero semejantes al ruido del aire en el desierto, a los 
trenos del Profeta en medio de las ruinas de jerusalén. Esas 
melodías que cantan las delicias de un amor inefable, que en-
cuentran estrecho el mundo a su grandeza, corta la vida a su 
duración y tratan de prolongarse de generación en generación 
hasta más allá de la tumba, en lo infinito, en lo eterno, * . 
Voy a concluir, señores, con una idea que nos va a servir 
como de encadenamiento a la segunda parte, donde comienza 
verdaderamente esta humilde conferencia. 
La tradición, dice un gran tribuno de estos días, es como el 
mayorazgo espiritual de un pueblo, y los fundadores quieren 
que se trasmita íntegra y fiel a las generaciones venideras. No 
hay derecho a malversar ese patrimonio, pero sí a acrecentarle; 
¿por qué? porque los venideros tienen derecho a esa obra y no 
está bien que entre ellos y nuestros antepasados se interponga 
algún siglo vandálico para privarlos de esa rica herencia y abrir 
en la historia patria una sima fatal para el progreso. Porque si 
progreso quiere decir adelanto legítimo, si quiere decir perfec-
ción sucesiva... el progreso moriría al nacer si la tradición, que 
es la continuidad de la vida y que no significa ni siquiera 
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etimológicamente estancamiento, sino movimiento, no le reco-
giera en sus brazos. 
Pueblo que vuelve la espalda a su pasado, que reniega de 
las generaciones que le precedieron, que desprecia el caudal de 
creencias, ideas, instituciones... que le legaron esas generaciones, 
ese pueblo no va por el camino de la gloria, sino que se pierde 
irremisiblemente por el plano resbaladizo de la decadencia. 
Esta noche, señores, vamos a oir música popular castellana, 
el producto espontáneo y natural del genio de una raza de 
héroes, donde se refleja su fisonomía propia. Ella seguramente 
evocará en nosotros los más santos y nobles sentimientos, 
ternezas y amores insustituibles con nada más agradable, 
expansiones graciosas las más legítimas y naturales. Ya veréis 
como esta música, por lo mismo que es el lenguaje del alma 
de nuestros mayores, nos hablará más directamente al alma 
nuestra, más* profundamente que ninguna otra. Yo espero, 
señores, que saldréis de esta conferencia convencidos. 
Hi -; dicho. 
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S e ñ o r a s : S e ñ o r e s : 
Sacar a luz melodías y cantos populares de la época del 
renacimiento español, no es galvanizar difuntos ni remover es-
combros y cenizas; porque la melodía popular castellana de 
nuestro siglo XVI, con su ruda lozanía, en boca del honrado 
campesino, es la herencia viva de un pueblo de héroes; es la 
vida espiritual que animaba al castizo romancero que corría 
de boca en boca robusteciendo la fé, el valor y aquellas virtu-
des cívicas que enardecían los corazones, escondidos bajo 
nobles y recios pechos castellanos. Bien podría yo aplicar-a la 
música lo que de la poesía dice Ricardo León: «/O/z canto po-
pular, que igual supiste caminar por la tierra áspera de Castilla 
entre picaros y galeotes, cuadrilleros y mozas, como dormir en 
mesones y burdeles; subir las amplias y recias escaleras de pa-
lacios y castillos, como escalar al cielo envuelto entre nubes 
de incienso a través de majestuosas cresterías ¿perdiste ya 
las alas y los bríos? ¡Oh, tu, español de cepa, quien quiera 
que tú seas, castellano o baturro, manchego o montañés, nava-
rro o andaluz si pretendes arrancar a las musas un laurel 
para los músicos briosos de nuestro siglo dile que no bus-
que fuera del solar patrio dechados. Porque si quiere hablar y 
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cantar ternuras y amores a lo mimoso y roncero, dónde podrá 
encontrar cantos más suaves y regalados, más lindos piropos, 
más derretidas mieles, que en las melodías de nuestros místicos 
del siglo XVI ? Y si le diera por lo rotundo y marcial, por lo 
austero, rígido, caballeroso, sobrio y varonil ¿dónde encon-
trar mejor que en los Romances populares, famosa urdimbre 
brochada y recamada de fazañas mil, más sana y vigorosa 
inspiración?» 
Y en verdad, señores, Castilla, este pueblo austero, curtido 
y castigado por su clima en cuerpo y alma, de temple recio y 
varonil, sóbrio y sereno, rigido y duro; es un pueblo (como 
dice Villalba), asceta en cuanto cabe serlo en un pueblo. Y la 
socarronería cáustica, la machuchez que le distingue es una 
derivación natural de esos temples austeros que saben mirar 
las cosas sin alucinaciones y obrar sin afeminaciones blan-
duchas..... 
Este carácter propio de este pueblo, ha trascendido en bue-
na lógica a sus artistas y a sus obras. Voy a presentaros nueve 
canciones; cuatro en esta segunda parte y cinco en la última. 
No diré yo que sea lo más exquisito y hermoso, pero sí os 
puedo asegurar que es de lo poco que se ha podido espigar en 
los siglos XV y XVI y de los más frescos y espontáneos frutos 
de la musa castellana. 
Escuchadlas: 
S a l i n a s ( 1 5 1 5 - 1 5 9 0 ) 
¿Quién se atrevería a sospechar que el primer cancionero 
popular castellano, que es la verdadera y única fuente para es-
tudiar nuestra música nacional, datase del año 1577....? (Pedrel!, 
Lirica nacionalizada). 
El autor de este monumento artístico musical, fué un mara-
villoso ciego, llamado justamente por sus contemporáneos el 
Didimo Castellano, el que mereció que Fray Luís de León le 
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cantase en sus clásicos versos y elevase su celebridad a una 
altura casi divina, al decir: 
El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada 
Salinas, cuando suena, 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada. 
Y de quien el Cronista Ambrosio de Morales (lib, XV capí-
tulo XXV de su crónica) decía: «tiene tanta y tan profunda in-
teligencia en la música que yo le he visto conmudarla tañendo 
y cantando, poner en pequeño espacio en los ánimos diferen-
tísimos movimientos de tristeza y alegría, de ímpetu y de re-
poso, que ya no me espanta lo que San Agustín dice se puede 
hacer con ella> . Su nombre fué Francisco de Salinas. Burgos, 
su dichosa patria. Perdió la vista cuando andaba en el pecho 
de su nodriza, pero la ceguera no le impidió llegar a ser gran 
matemático, profesor de griego y latín y el primer maestro 
doctor en Música, de la celebérrima Universidad de Salamanca 
(fundada por don Alfonso de Castilla, llamado el Sabio). En 
Roma le llamaban nemini secundas. En España el Doctor Sal-
manticense con el sobrenombre de Divino. 
Así pasó a la posteridad en alas de estos merecidos elogios 
este genio castellano. Y nuestro inmortal sabio Menéndez y 
Pelayo, considera su obra fruto de la enseñanza prolongada 
de 77 años, como el primer monumento que graba con carac-
teres indelebles la gloriosa fecha del renacimiento Español. 
Su obra titulada de Musica libri septem, impresa en Salamanca 
el 1577, contiene un verdadero arsenal de Canciones Castella-
nas, que va el autor clasificando según sus ritmos y acentos. 
Allí parece como que el espíritu popular se atrevió a cantar al 
oído del tratadista las endechas de corazones apasionados que, 
en su sentir, va diciéndole: «La música soy yo, yo el Arte puro, 
no te esfuerces en buscarle levantando astrolabios y lunarios 
de sutilezas científicas, sino bebiendo en mi límpida fuente 
natural». Ahora vais a escuchar una canción tomada del libro VI, 
capitulo X, para que- forméis idea ya de la fresca y lozana ins-
piración eminentemente popular, ya de la expresividad musi-
cal, tan íntima y profunda, que forma un todo artístico, el pen-
samiento poét icoy el musical, causando su audición en pleno 
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siglo XX la sensación de lo perfecto y artísticamente bello. 
Titúlase LAS QUEJAS; escuchadla: 
¿A quién contaré yo mis penas 
mi lindo amor? 
¿A quién contaré yo mis quejas 
sino a vos no? 
¿Quién podrá consolar mis penas 
mi dulce amor? 
¿Quién podrá consolar mis penas 
quién si vos no? 
¿A quién c o n - t a - r é yo mis pe - ñas, mi 
lin - do a 
Núm. 2 — ROMANCE MORISCO 
FUENLLANA (1554). — PISADOR Libro de vihuela. (1552) 
Traducida y transcripta por el P. L . Villalba. 
La lozana inspiración popular impregnada de un expresivis-
mo musical que sencillamente se posesiona del alma y la re-
cuerda aquella gloriosa época de... 
Arte de ciego juglar 
que canta viejas fazañas 
que con un solo cantar 
cala todas las Españas... 
U) Todas las canciones del primer ciclo y las canciones 1.", 2.' y 5.a del segundo ciclo, 
no se publican integras por estar editadas en las casas de «La Unión Musical» y de -¡Alier» 
(Madrid), donde remitimos al lector, como a la ópera editada por el M. Pedrell. 
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(Antón de Montoro. Sátira en Juan de Valladolid), está re-
presentada en la presente canción que pongo por modelo. 
La expresión del texto aquí, señores, es tan honda, tan 
intima y tiene tan admirable relación con la música que le v i - -
vifica, que no es extraño que su melos os cause verdadera 
emoción. 
Una melancolía abrumadora, una melodía fatídica, respirase 
en este Romance, que nos recuerda esos días aciagos donde el 
dolor y la amargura, se dan cita para apoderarse del corazón, 
y con él de la vida tofia. Poema de dolor profundo, tiene la 
expresión del Rey moro que pierde su reino. Este herinoso ro-
mance de la literatura popular castellana, lo trae Ginés Pérez 
de Hita, en sus «Guerras civiles de Granada , y difiere algún 
tanto el texto, del que coleccionó nuestro sabio Menéndez y 
Pelayo en «Las cien mejores poesías líricas de la lengua Caste-
llana^. 
Cuenta el citado Ginés P. de Hita haberse visto precisado 
el Conde de Tendilla (1) a prohibir cantar este Romance por-
que excitaba los ánimos hasta llegar a perturbar el orden pú-
blico y hacer necesario acudir a las armas para sofocar los mo-
tines de los moriscos. (Villaiba). 
Han trascrito para vihuela este romance, Pisador (maestro 
de música que fué de Felipe II) y el ya conocido Fuenllana, 
habiéndose escogido la traducción de este último por parecer 
la mejor y más artística. 
Ruégoos encarecidamente escuchéis bien este Romance: 
Moderato. 89 
i - ¡ 
mo — ro 
(1) Don Iñigo, Conde de Tendilla, Caballero de la Orden de Santiago e hijo del céle-
bre Marqués de Santillana. En 1483 fnéle encomendada la tenencia de la ciudad de Alhama, 
plaza que defendió valerosamente. 
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Núm. 3. - ENDECHA 
Traducida y transcripta por P. L . Villalba. 
Pisador en su citado libro: <Música de vihuela^ y Fuenllana 
en su «Orphenica lyra* titulan «Las endechas» a la canción 
que vamos a ver. 
Desde el siglo XV figuraban ya en Castilla poesías narrati-
vas, de carácter popular, de sucesos trágicos, entonadas como 
tos Romances y que titulaban «Endechas».. Pero en el siglo XVi, 
época en que aparece esta canción, se llamaban «Endechas» 
una canción o tonada triste, quejumbrosa, que los enamorados 
usaron mucho para cantar sus ternuras, sentimientos y amores, 
tan apasionados como contrariados por la desgracia de alguna 
imposición, ausencia, olvido o desdén. 
Me refiero al amor-sentimiento, al que está muy próximo a 
constituir una virtud; no al amor grosero, al amor-sensación, 
que está muy próximo a constituirse en vicio. 
Quejas, enojo, ternura, sentimiento, impresiones, alma, co-
razón, juramentos, temores de perder su tesoro, que no excita-
ban nunca el rubor de una mujer, pero que en cambio eran la 
expresión suprema del amor, el perfume de la flor del cariño; 
eran el asunto, la poesía que la música tenía la misión de real-
zar y acrisolar en el fuego de una corta melodía, hasta conse-
guir que un suspiro imperceptible, pero muy hondo, se escapa-
se a hurtadillas del pecho de la honesta dama galanteada. 
Llegó en Castilla a llamarse la «Endecha»: Villancico ama-
torio, o lo que es lo mismo: Canción villanesca amatoria, como 
se lee en algunos autores y cuya poesía tiene el mismo metro 
que la endecha llamada real por los preceptistas de retórica y 
poética. En una palabra: una letra que el pueblo recibe del 
poeta culto o una tonada sentimental que el pueblo se asimila 
espontáneamente; porque, señores, muchos del pueblo, todos, 
no por ser de nacimiento humilde, de carácter duro y de temple 
fuerte, vayáis a creer que saben sentir menos tiernamente que 
el pueblo culto El sentir y la poesía villanesca de estas en-
dechas son como las flores que se crían en pleno campo. Si 
unas veces parecen y son hierbajos incultos, de cutis áspero y 
bajo color, otras, sus flores son lindísimas, de finísimos colores, 
y, sobre todo, su aroma tiene esa delicadísima virginidad y esa 
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bravia fuerza que penetra el sentido y embriaga, propias de todo 
lo que es producto natural de la tierra. 
La melodía que pongo por modelo, tiene como un dejo 
profundo de gusto oriental, pero de carácter medioval, y ello 
mismo resalta por su propia fuerza. En dulzura y elegancia, por 
el fuego y vida de la expresión, por la noble dignidad en que 
se yergue, y por el dulcísimo rendimiento con que al fin se 
entrega, es de lo más perfecto y acabado en arte. El acompa-
ñamiento que para ella adobó Miguel Fuenllana es una filigra-
na, una obra tan fina y un tejido tan delicado, que produce 
emoción. 
Escuchadla: 
Si los delfines 
mueren de amores, 
triste de mí, 
¿qué harán los hombres 
que tienen tiernos 
los corazones? 
8 
de a — rao 
(S> 1—0—»—i 
is del -
• ¿I í 
lo  — fi — nes mué 
V5>-
res 
Núm. 4. - MADRIGAL 
Ojos claros, serenos,... --- PEDRO GUERRERO. 
Traducción y transcripción de Villaiba. 
Vamos a la última canción de este pequeño ciclo de can-
ciones castellanas de nuestro Renacimiento. 
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Con el titulo de «Madrigal» se conoce hoy esta preciosa 
canción popular. En su tiempo no sería más que un Villancico 
y así parece indicarlo la factura y corte musical de esta obra, 
que no está construida según las leyes clásicas de! Madrigal, 
musical. 
Cuando aún vivía el afortunado autor de tan bella poesía, 
Gutiérrez de Cetina, que por padre de ella pasa y es tenido, 
compuso la música de este villancico o madrigal, Pedro Gue-
rrero, famoso músico, hermano y primer maestro del conocido 
polifonista Francisco de Guerrero, Maestro de Capilla de Sevi-
lla y llamado por antonomasia «El cantor de María». Lo con-
certó a cuatro voces. Feliz en esta composición, obtuvo un favor 
grande del pueblo y hasta del público de salones y palacios, 
pasando al repertorio de lo bueno y exquisito que entonces se 
cantaba. Es una de las más suaves composiciones líricas que 
han cantado a unos ojos los poetas. 
En el texto literario hay diferencias, y bastante notables, del 
que corre por los manuales de retórica y antologías poéticas 
castellanas. Esto viene a resolver una cuestión crítica que des-
de la publicación de la Biblioteca de autores españoles, de 
Rivadeneyra, viene sosteniéndose relativa al texto que puso en 
música Pedro Guerrero. El que publicó Fuenllana el año 1554, 
merece toda fe por ser transcrito para vihuela por un músico 
de la época del autor, y es de creer que estando entonces tan 
popularizado sea el auténtico y legítimo. Sobre el acierto de! 
compositor, al poner en música tan difícil como hermosa poe-
sía, no es menester elogio. Sin querer, evoca ante nosotros la 
noble y bizarra figura del galán español del siglo XVI, tan dig-
no de empuñar la espada en defensa de su Patria y de su Rey, 
como de pedir cuenta con su daga de. los desmanes de algún 
villano traidor, como en los desahogos del amor frente a la 
reja del castillo. 
Juzgad vosotros de la verdad de lo que os he dicho: 
Ojos claros, serenos, 
Sí de un dulce mirar sois alabados 
¿por qué si me miráis miráisme airados? 
Si cuanto más piadosos 
más bellos parecéis a aquél que os mira, 
no me miréis con ira 
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porque no parezcáis menos hermosos. 
Hay tormentos rabiosos; 
ojos claros, serenos, 
ya que ansi me miráis, miraisme al menos. 
O — jos cía — ros se 
Señores: No puede resumirse en estas cuatro canciones que 
habéis oído un género popular abundantísimo de la gloriosa 
época del renacimiento español, pero creo que serán suficien-
tes para dar una idea del carácter, de la fuerza viril y del valor 
expresivo y técnico, del arte genuinamente español en aquella 
edad, en que la música popular retrata de mano maestra las 
costumbres y sentimientos de nuestros padres. 
En la tercera y última parte de esta humilde conferencia 
podréis saborear otras cuatro canciones populares armoniza-
das ya según los adelantos del arte contemporáneo, pero con-
servando la modalidad tiplea que reclama su melodía. Más otra 
canción dentro del género lírico para que veáis la importancia 
grandísima que puede tener la canción popular en la ópera o 
drama lírico español. 
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Ciclo dQ otras cuatro canciones 
transcriptas exacta y rigurosa-
mente tal cual se cantan por el 
pueblo g armom5adas inteligente 
y concienjudamente, conseruan-
do el ambiente modal en que 
fueron concebidas. 35 35 S5 55 55 
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La canción popular se conserva por dos únicos medios: por 
la tradición viva y renovada del pueblo (directo), o por la 
adopción de la canción por el artista en la obra de Arte (indi-
recto). Estos dos medios tienden naturalmente a «nacionalizar» 
el Arte. El Folk-lore (conjunto de manifestaciones del arte lite-
rario-musical popular) es el apoyo, la base para poner en 
práctica los medios para llegar a ese fin. (Precedentes y fuentes 
de Folk-lore musical, cap. III del Cancionero.—Pedrell). 
El sentimiento nacional de la música española es antiquí-
simo, pero ha estado latente (como adormecido) en nuestra 
Patria desde el momento que, por vicisitudes que sería prolijo 
recordar aquí, perdimos nuestra personalidad propia, la perso-
nalidad de la escuela artístico-musical española, en el siglo 
décimo octavo, para refundirnos dentro del arte italiano. 
Pero a medida que avanzaron los tiempos, ya en los albo-
res del siglo XX, han comenzado nuestros artistas, críticos y 
amantes de la buena música, a observar que las teorías estéti-
cas de la escuela italiana (que tanto daño causaron al arte 
contemporáneo), fueron, sobre todo en el drama lírico, amorta-
jadas por la teoría genial wagneriana, y que todos los pueblos 
aspiraban, a semejanza de Alemania, a encontrar satisfacción a 
sus ideales artísticos, buscando en la canción popular un arte 
personal y propio. En Rusia, señores, la transformación se ha 
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verificado con rapidez extraordinaria, hasta llegar a constituirse 
una escuela musical nueva, a cuyo frente figuran artistas patrio-
tas de gran valia. En menor escala han hecho lo mismo Polo-
nia, Bohemia, Hungria y Noruega. 
Y España, aquella nación que tuvo la dicha de tener en el 
siglo XVI los más grandes genios músicos del renacimiento, se 
olvidaba de que el Rey Alfonso X el Sabio (1252-1284) llamado 
el Rey trovador, nos habia legado el cancionero titulado «Las 
Cántigas de Santa María*, y del Arcipreste de Hita, y de J. del 
Encina, y de otros tantos artistas españoles que fundamentaban 
sus obras en ese sentir patriótico del «Arte Nacional». Unid a 
estas fuentes del Arte popular el cancionero del Vaticano, el de 
Ajada, el de Colocci-Brancatti, que forman el cuerpo de la 
maravillosa escuela galáico-portuguesa, el cancionero de Pa-
lacio, coleccionado por Barbieri, con 460 composiciones y el 
de la Biblioteca Colombina, y tendremos los verdaderos con-
servadores inconscientes que fundamentaron, sin darse cuenta 
de ello, la base del Folk-lore actual. Trazad una línea recta 
desde esa época y sin bifurcarse un momento, siempre latente 
aunque eclipsada por la invasión exótica, esa línea irá a parar 
indefectiblemente en la partitura del músico nacionalista últi-
mamente llegado que se sienta digno de escribir y cantar en el 
modo de la nación. Esa alta aspiración de querer ser nosotros 
en arte, sangre de la nuestra, genio del nuestro y alma de la 
nuestra, es la que ha movido la pluma de nuestros coleccionis-
tas de cantos populares, tantos casi como provincias, y tam-
bién la que guió los pasos de Pedrell, Albeniz, Granados y 
Falla, por no citar a otros muchos más conocidos de vosotros, 
presentando a la Europa culta y a nuestras hijas las Américas 
la revivida y ya casi floreciente escuela nacional española. Voy 
a presentaros, en esta sección, cuatro cantos populares recogi-
dos de la fuente misma del pueblo, del pueblo campesino y 
aldeano que ha guardado la canción lustro tras lustro, y here-
dados de sus padres han llegado a nosotros, puros y vírgenes, 
sin rozar ni empañar su candor con la más ligera sombra del 
canto amanerado, chabacanado, de esa epidemia que ha enve-
nenado y corrompido el gusto popular en las grandes ciudades, 
del llamado género chico, me refiero al verdaderamente 
chico, que es desgraciadamente el más abundante, al afrance-
sado couplet, sin pizca de gracia, aunque quiera revestirse de 
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aristocrático porte, y al estridente organillo callejero, que re-
produce este género y concluye por marear y producir repug-
nancia a todo oído bien organizado. 
No; estas canciones, aunque revestidas de una armonización 
e instrumentación modernas, son de otro muy distinto gusto, de 
un valor expresivo y artístico grande. Su aroma todo se eva-
pora, y aun traídas aquí, son como bellas y frescas flores recién 
arrancadas del tallo. La escena verdaderamente propia de estos 
cantos es el campo, la belleza^ la soledad del monte, la rusti-
cidad del poblado, el ritmo libre del baile y del carro que pe-
sadamente arrastra la yunta, el monótono tintineo de las esqui-
las del ganado, las hojas del árbol movidas por el viento. El 
marco de oro que únicamente puede realzar este cuadro, serían 
las auroras y los ocasos tan bellos y variados, como ha queri-
do hacerlos el Supremo Artífice de todo lo creado, para encua-
drar en ellos los días y las estaciones del tiempo. 
CANCIÓN 1.a — María si vas al prado.... 
Ahora vais a oír una canción recogida y armonizada por el 
eminente musicólogo P. Otaño, en la provincia de Santander; 
se titula: «María si vas al prado» Os producirá la audición 
una emoción tranquila, serena, que es el primer efecto que 
causa en nuestra alma la canción popular. Esta emoción tran-
quila y natural es el distintivo característico de la música natu-
ral, reflejada en el canto popular, a diferencia de la música ar-
tificial encarnada en el couplet callejero, que es el oropel del 
canto popular. Y es lógico, naturalísimo, que así suceda, porque 
siendo las emociones de la vida moderna más artificiales que 
naturales, como el hombre moderno obra, piensa y siente, no 
como lo que es, sino como se ha formado, respirando un am-
biente artificial, es natural que ese artificio se refleje en su obra. 
En cambio, ¿quién al oír esta canción no siente ya en su alma 
otra emoción bien distinta?.... Yo he meditado mucho sobre el 
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sentir de sus notas y la imaginación luego me representa, como 
dice muy hermosamente el P. Otaño, una pradera, en ella un 
apuesto, fornido y enamorado mozo, que al compás de su gua-
daña segadora, lanza al aire las quejas de su cautivo corazón. 
Esta canción bien analizada es castellana, netamente castella-
na, únicamente la cadencia adornada que contiene, nos indica 
que ha sido trasladada a la montaña, donde el obstáculo del 
monte cercano, o de la peña interpuesta, producen el efecto de 
resonancia, o del eco, que hace f orno ensimismarse o abstraer-
se al cantor que con el pensamiento fijo en su amada, deja que 
la melodía camine en un ritmo libre, majestuoso y espiritual 
El refuerzo de la intensidad que hay en el sonido musical 
con que el montañés enamorado pronuncia el nombre de su 
amante es en esta canción, musicalmente hablando, la expre-
sión de una emoción creciente que no es puramente subjetiva 
como dice Hugo Riemann, sino una especie de extensión de su 
sentir que la voluntad quisiera hacer llegar tan lejos como 
llegue su voz. 
Escuchadla: 
íMaria! si vas al prado 
que tengo un perro canelo, 
cierra bien la portillera 
quiere entrar en tu pradera. 
Ma — rí — a¡ 
si vas al 
• DD 
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CANCION 2.a — Son las once y no has venido.... 
Recogida y armonizada por el P. N. Otaño. 
A corazones heridos..., la sombra, el silencio, la noche... 
Unicamente en la soledad de la noche es donde puede hojearse 
sin riesgo el libro del corazón, dice el poético escritor Severino 
Catalina. La soledad es el egoísmo supremo del dolor. La tris-
teza, la melancolía, se ha comparado a un desierto donde no 
se puede subsistir sin provisiones. El oasis de este desierto es 
la esperanza... ¡Quien no ha vertido lágrimas en la soledad de 
la noche, no sabe cuáles son las lágrimas verdaderamente 
amargas! El campo y la distracción, no suelen ser siempre la 
medicina para la melancolía. La esperanza, el amor bien orde-
nado, he ahí el ambiente que necesita un corazón, a quien la 
melancolía agosta, como el cierzo la verde lozanía de una flor. 
La esperanza tíñe de rosa los horizontes de lo porvenir. El 
amor espiritual y verdadero da alientos y vida a un corazón 
dolorido. 
Pues bien. Aplicad, señores, estos conceptos a la canción 
que vais a oír y veréis cómo el P. Otaño, al armonizarla, donde 
las notas brotan como lágrimas producidas por la melancolía, 
por el desdén o por la inseguridad de una suspirada felicidad, 
supo realzar la melodía haciendo con ella un verdadero poema 
musical; tal es la lindísima canción siguiente: 
Me dijiste que a las diez 
son las once y no has venido; 
¿dónde te has entretenido 
que no me has venido a ver? 
Me di — j is - te que a las diez 
ce y no has ve - ni - do; 
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CANCIÓN 3.a —¿Por qué lloras morenita?... 
Recogida y armonizada por G . Castrillo. 
La consecuencia inmediata de la melancolía, son las lágri-
mas. La mujer canta mucho más que el hombre (decia el poeta 
Escalante), tal vez porque en la vida se canta cuando se llora. 
La mujer, pocas veces canta por vanidad, por lucir en pública 
porfía sus gorgeos, ni para ahuyentar el fastidio y monotonía 
de sus quehaceres domésticos; sino que canta las más de las 
veces porque ese acento humano brota vibrante de un alma 
enamorada. San Agustín ha dicho: que las lágrimas son la san-
gre del alma, y bienaventurados muchas veces, los que lloran, 
porque las lágrimas son la lluvia suave y benéfica en que se 
resuelven las tempestades del corazón. Los que no lloran no 
saben lo que es consuelo; ignoran lo que es sentir; ignoran lo 
que es amar. Escuchad cómo pinta Severo Catalina, el llanto: 
«A la caída de una tarde serena y melancólica, unos ojos de 
mujer, apacibles como la brisa de los campos, se fijan en el 
confín del horizonte; quisieran traspasarlo; quisieran ver más 
allá; quisieran llegar a donde llegan los ojos del alma.... i¡im-
posible!!.... Entonces una lágrima de fuego se balancea en los 
párpados; parece que tiembla por el riesgo de revelar un se-
creto; pero en la cárcel de los ojos no cabe perla de tal precio 
y rueda por la mejilla»,... Esa lágrima es la expresión esencial-
mente poética de los sentimientos íntimos del alma. También 
se llora de alegría; en este caso las lágrimas no son la lluvia en 
que se resuelven las tempestades del corazón: son el grato rocío 
que esmalta los pensamientos más puros y delicados, del alma. 
En la melodía popular que vais a oír están las lágrimas tan ín-
timamente pegadas al canto que la melodía es un llorar, sin 
lágrimas; y ya sabéis que las lágrimas que no brotan de los 
ojos y se exteriorizan con un canto, son como lluvia de plomo 
derretido en el corazón. En esta melodía de expresión íntima 
y cordial hay un ritmo fijo e invariable, y la sucesión casi uni-
forme de las partes fuertes, nos indica que esa canción provie-
ne de una danza. Y, efectivamente, yo mismo la he oído aco-
plada al clásico y antiquísimo baile de rueda de Castilla que 
será conocido de casi todos los que me escucháis. La primera 
parte, lo que constituye propiamente la canción, indudable-
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mente que es de origen heleno; están sus notas dentro de una 
de las escalas griegas que técnicamente se podrían llamar modo 
pentáfono, con extensión de Mí a MI , que en realidad lógica de-
bería ser nuestra gama menor moderna, quedando el estribillo 
o canto instrumental en un modo mayor moderno. Antiquísimo 
es el baile de corro o rueda. Ya en la 'Iliada > y en la -Odisea», 
hermosos arsenales donde acuden sabios e investigadores, en 
busca de datos, noticias o antecedentes del privilegiado pueblo 
griego de la Época Homérica, se encuentran descripciones de 
la forma exterior (arquitectónico-plástica) de esta composición 
popular, baile de corro, que vais a oír, unida a la canción. 
Homero vivió 770 años antes de Jesucristo, al decir de los cro-
nologistas. Sabido es que el Carol (Karel en paises de origen 
celta) es un baile de corro de donde trae origen el baile de 
rueda castellano, la sardana de Cataluña y la danza prima del 
Vierzo y Asturias, y el Aurresku de la Vasconia. * Alegres jóve-
nes y doncellas (dice Homero), llevan en la banasta el dulce 
fruto de la uva y, entre ellos, un muchacho toca suavemente la 
lira. A la pulsada cuerda le responden tenues voces de las 
doncellas, y aquéllos cantando y silbando siguen el sonido. 
Después bailan ágiles en círculo, dando pasos maestros, como 
rápida rueda que sentado al móvil torno el artífice hace girar. 
Terminado el baile, volvían a entonar la misma canción». Como 
podéis observar, éste debe ser el origen antiquísimo del baile 
castellano que suele llamarse cazurro o baile de dulzaina, don-
de las parejas van corriendo alrededor de una plaza o de una 
manzana de casas, conservando sus respectivas posiciones. 
Durante el baile, así como en las rondas, dan ese grito salvaje, 
especie de relincho, que se conoce con el nombre de ijujú. 
El célebre P. Isla, en su famoso <Fray Gerundio de Campa-
zas», llama a la dulzaina y tamboril (instrumentos que ritman 
y llevan la melodía de la canción bailable), E l órgano de 
los zotes. 
Yo he procurado recogerla con toda fidelidad, aunque no 
respondan mis escasos conocimientos del acierto en la armo-
nización. 
Escuchadla: 
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¿Por qué lloras, morenita? 
¡Por qué tengo de llorar! 
pasó mi amante a mi lado 
no me quiso ni mirar. 
¡Ay que con otra se va a casar 
y a mí sólita me va a dejar, 
sólita sola para llorar. 
H U M H K E S . 
Expresivo. 
V 
¿ f o r qué lio — rasmo-re 
#3 
:' > 
MUJERES. poco rit. 
d \ . • • \ ' ü H 
¡por qué ten - go 
tempo 
9 
de lio — rar! 
pa -só mi a — man-te a mi la - do 
- t : 
•J>zk 
poco rit. 
no rae qui - so 
TODOS. 
V'. M . • . I • - I - . . . u . I 
— ///./• • 
¡Ay que con o - tra se va a ca — sar 
v a mi so li - ta me va a de 
ritenuto 
W-
so - li - ta 
Tamboril o caja 
ipzzilr-t:: 
so - la pa - ra lio 
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Dulzaina | j 
Siempre tamboril 
-^J-^—ÍJ-I — H — r - f l J — * — — r - f c H > J — I 
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—H bd--1' 
Redoble 
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CANCIÓN 4.a — Las mujeres son las moscas.... 
Recogida y armonizada por O. Castrillo. 
Las rondas, propiamente dichas, cantos romeros, canciones 
de bodas, de oficios y de las faenas agrícolas, son, en genera!, 
una explosión de humorismo, un arranque de franca e ingénua 
alegría, en que campea como rasgo dominante cierta picaresca 
intención, enderezada a reír en franca y jovial carcajada eí 
dicho poético, que aunque resulte en muchos casos estrafalario 
y chabacano por la confusión humorística de retruécanos en el 
pensamiento, lenguaje o versificación, quedaba satisfecho el 
empeño si la música destinada a subrayar o dar relieve al 
verso, era reflejo de la alegría y algarabía jocosa y alocada de 
la juventud que la cantaba. 
En esta ronda que pongo por modelo, se encuentra una 
frescura deliciosa, y como la anterior canción, sobre todo en 
su parte rítmica, indica ser oriunda de la danza, cuyo intento 
seguramente que no es otro más que bordar el-cuadro alegre 
y bullanguero que sus protagonistas quieren pintar o exteriori-
zar con motivo de celebrar alguna fiesta o acontecimiento po-
pular. El poder evocativo en ese melos popular, unido a la le-
tra que expresa una alusión o un intento truhanesco, promueve 
un sentimiento alegre, establece contrastes y, como si dijé-
ramos, remacha el clavo de su ingeniosa intención picaresca. 
Paréceme, señores, que analizada históricamente es una tradi-
ción juglaresca. En la pequeña introdución que yo he añadido 
de intento, hay una incesante repetición del ritmo madre de la-
canción, figurando una lejanía, como un eco que viene acen-
tuando su intensidad en sentido inverso hasta en la explosión 
del ijijü, para mí (según he podido leer en una antigua crónica 
del famoso Sandoval) un grito guerrero que usaron las herói-
cas huestes de Pelayo. Y, posteriormente, durante el sitio de 
Zamora, refiérese, que las damas obsequiaban a sus soldados 
y ovacionaban a sus guerreros con este grito, desde los torreo-
nes de la famosa Puerta de Zambranos... 
Escuchadla: 
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Las mujeres son las moscas 
los hombres somos la miel, 
las suegras son las avispas 
que no se dejan coger. 
Voy por agua, voy 
luego volveré, 
voy por agua, si, 
para mi querer. 
Ijujú-
Las mu-je - res son las mos los hom-bres so - mos la 
miel las sue - gras son las a — vis — pas 
^...V-VJ--^-^-T---J^--Í: >--^ -T -:N-^= s s 
que no se de - jan co — jer Voy por a - gua voy lue-go 
± i ± ; 
vol-ve - ré voy por jua si pa - ra mi que - rer 
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Al finalizar la décima-octava centuria, un sabio jesuíta va-
lenciano, Antonio Eximio, a quien sus contemporáneos llama-
ban el Newton de la música, formuló los hermosos pensamien-
tos estéticos que vais a oir, en su portentosa obra «Origen y 
reglas de la Música, con la historia de su progreso, decadencia 
y renovación», publicada desde el destierro en Italia, el 1774. 
«La música no debe ser más que una prosodia sonora». «El 
deleite del oído no es más que un medio para obtener el fin 
principal de la música que es excitar los afectos de nuestra 
alma». «Sobre la base del canto popular debe construir cada 
pueblo su sistema artístico». ...Después escribió, imitando a 
Cervantes en su «Quijote» y al P. Isla en su «Fray Gerundio de 
Campazas», una hermosísima crítica musical, logrando ridicu-
larizar el horroroso barroquismo musical de los contrapuntistas 
artificiosos, desembarazando a la música de la pedantesca tu-
tela de las matemáticas (como dice nuestro Menéndez y Pelayo 
en sus «Ideas Estéticas»), y juntamente con sus hermanos de 
Religión, P. Arteaga y P. Pequeño (también glorias de España), 
sembraron la buena semilla de la compenetración y fusión de 
la poesía y de la música, cuyos frutos—¡quién lo creyera!—na-
die supo recojer en el mundo más que Wagner. Así definían 
estos estéticos la ópera o drama lírico: «La opera debería ser 
una fusión o un armonioso conjunto del poema, música, pin-
tura, arquitectura, pantomima y danza, de donde resulta un 
todo dramático destinado a mover los afectos, más que a pin-
tar o instruir». 
Aquí tenéis en España, señores, 40 años antes de nacer 
Wagner, el Wagnerismo, predicado por unos eximios y precla-
ros estéticos españoles; ahí tenéis las tendencias y aspiraciones 
del genio y espíritu español, adelantándose a su época e indi-
- 46 -
cando Un verdadero cosmos estético en una sola obra; abar-
cando en su hermoso ideal el conjunto admirable de la ópera 
moderna o del drama lírico que nosotros tanto admiramos en 
el siglo XX. 
Pero—¡triste es confesarlo!—estas tendencias no fueron 
aprovechadas en nuestra Patria (como sucede casi siempre con 
todas nuestras cosas). Afortunadamente esta buena semilla 
fructificó en luengas y extrañas tierras. Wagner, en Alemania, 
y después César Cui con sus compañeros, en Rusia; F. Smetema, 
en Bohemia; Edmund de Mihalovich, en Hungría; Eduardo 
Grieg, en Noruega; Peter Benoir, en Bélgica, y Vicente d' Indy, 
en Francia, por no citar más, se adelantaron a nosotros. Sin 
embargo, aunque España haya sido de las últimas naciones en 
poner en práctica el hermoso principio estético, nacido, como 
he dicho, en nuestro mismo suelo ha más de 200 años, la mo-
derna escuela se presenta con vigoroso impulso propio, recor-
dando la memorable frase del sabio Menéndez y Pelayo: «La 
canción popular es la reintegradora de la conciencia de la 
raza>. 
El insigne musicólogo Pedrell ha sido el iniciador del actual 
renacimiento musical. Con extraordinaria clarividencia com-
prendió toda esta teoría estética, vislumbrando el partido que 
puede sacarse de nuestros cantos populares; se dedicó a tra-
bcjar en pro de esta patriótica labor y en 1890 publicó un 
opúsculo titulado: «Por nuestra música>, en el que, como otro 
Quijote, se entretiene en deshacer agravios, mejorar abusos y 
enderezar entuertos. Y aplicando la práctica a sus teorías, des-
pués de publicar interesantísimas Antologías, hacer el único y 
más completo cancionero Español que existe,.... escribió la cé-
lebre TRILOGÍA titulada «Los Pirineos», eligiendo el hermoso 
poema de Víctor Balaguer, mereciendo que el célebre ruso 
Moszkowsky le honrara con el epíteto del Wagner Español, 
maestro de los maestros españoles; Albeniz, Granados y More-
ra, por no citar más. ¿Qué añadir en elogio suyo? Los cantos 
populares, la polifonía vocal, ¡a melopea mozárabe, hasta los 
fabordones y la salmodia religiosa, es decir: todo lo que cons-
tituye la escuela musical de nuestra patria en sus manifestacio-
nes distintas, ha sido utilizado en este drama lírico, que según 
la crítica, es como la piedra fundamental de la nueva escuela 
musical española. 
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Obra de vastísimas proporciones, participa tanto del carác-
ter del poema épico, como de ¡os rasgos propios del drama. 
Es de advertir, señores, que desde época lejana acariciaba 
el maestro la idea de tratar en forma musical los tres senti-
mientos: Patria, Pides y Amor, emblema y divisa de los con-
sistorios del Gay-saber, viniendo a realizar una especie de T r i -
logía que resumiera los principales afectos que mueven el alma 
humana. Pues bien; en Los Pirineos se propone cantar la idea 
de la Patria con singular poder expresivo. Toda la epopeya 
aragonesa que comprende desde la terrible y fatal derrota de 
Muret hasta el triunfo definitivo de Pedro III de Aragón sobre 
los enemigos de la patria, abraza un período de. más de 20 
años. Se divide en un prólogo titulado Alma mater, en el que 
el bardo de los Pirineos canta las glorias de sus queridas mon-
tañas. Y en tres partes o cuadros titulados respectivamente: 
E l Conde Foix, Rayo de Luna, y la Jornada de Panisars, (1) va 
desarrollando la obra, haciendo de estos tres episodios un con-
junto perfectamente armónico, un todo homogéneo. 
Comprenderéis muy bien que no téngo tiempo de analizar 
esta obra. La canción que yo he escogido para demostrar cómo 
puede el canto popular llevarse al drama lírico no trasforman-
do ni parafraseando la línea melódica, (que bien pudiera ha-
cerse así), sino llevándolo lisa y llanamente como es. Esta 
canción está en la segunda parte, Rayo de Luna. 
La escena es majestuosa e imponente. Representa el claus-
tro románico de la Abadía de Bollbona, donde el Conde de 
Foix, vencido por los franceses, se ha refugiado buscando el 
humilde sayal de fraile. Las sombras lo invaden todo; en la 
iglesia, los religiosos entonan el oficio de difuntos, salmodian-
do un VII modo gregoriano; el Conde Foix, temeroso de que 
lleguen a aquella santa morada sus enemigos, se finge muerto, 
aprovechando la coincidencia de haber fallecido aquel día 
otro venerable hermano. En el momento del entierro, aparece 
Rayo de Luna, gentil morisca, hija del Rey de Granada, que, 
según viejas crónicas, quedó cautiva en la batalla de las Navas 
de Tolosa, pasando a la Provenza con las huestes del Arzobis-
po de Narbona. Enamorada de los Pirineos y ardiente defen-
(1) Panissars.-Collado o puerto en los Pirineos orientales de 763 metros de altura, en 
el camino de Figueras a Bolou, muy frecuentado en la edad media y hoy impracticable. 
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sora de su libertador, Conde de Foix, vístese de peregrino y 
vaga por las montañas en su busca. Al entrar en el hospitalario 
recinto, pregunta quién ha muerto y le contesta un hermano que 
el Conde de Foix; no lo cree, duda, su corazón parece indi-
carla que quieren ocultarla la verdad. 
En aquel momento solemne aparece un trovador llamado 
Sicart, antiguo paje del Conde, que viene a darle la mala 
nueva, que el Castillo de sus mayores está para caer en manos 
de los enemigos. Sabedora Rayo de Luna de que en realidad 
el Conde de Foix no ha muerto, que solamente quiere aparecer 
como tal, ante el temor de la venganza de sus enemigos... 
mientras el cortejo fúnebre llega ya al sepulcro... comienza a 
cantar la muerte de la Patria, simbolizada en una canción po-
pular de origen mozárabe, inspirada en una bellísima leyenda 
titulada: «La muerte de Juana . El poder evocador de esta can-
ción hace recobrar los antiguos bríos del Conde, que en un 
arranque llanamente sublime, abandona su cobarde y vergon-
zoso retiro y jura volver a luchar hasta reconquistar las perdi-
das libertades de sus tierras; hasta vencer o morir. Este es el 
argumento que ha venido a embellecer aún más esta poética 
canción, nacida en el campo y llevada a la escena sin perder 
nada, absolutamente nada, de su primitivo sentir. Ella triunfa y 
dice: Yo soy la fuente incesantemente creadora de vida y de 
belleza. Acudid a mi... nada hay pequeño en los rincones de 
una patria... grande como España». 
Escuchadla: 
Mis a - mo - res se han mar - - chao 
allá a - rri - - ba a la mon 
- fia ¡Ay po-bre - ci - - - ta de 
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Dos palabras para cerrar esta modestísima conferencia. 
¡Seamos españoles! ¡Seamos nosotros! ¡Seamos amantes del 
- arte patrio! Rehusemos de buen grado al derecho de criticar, 
como decía un literato, al pavo real sus patas, al cisne su grito, 
al ruiseñor sus plumas, a la mariposa su oruga, a la rosa ,sus 
espinas, a la cascada su monótono rumor, a la vía láctea su 
inmovilidad, al océano su sal, al sol sus manchas. Afiancemos 
nuestra personalidad. Seamos nosotros mismos asimilándonos 
nuestra música. No tenemos que mendigar nada en música a 
ninguna nación extranjera. Exijamos, pues, en nuestros progra-
mas, siempre que podamos, música española. Aplaudamos 
nuestros cantos populares cuando ellos sean la materia prima 
de donde el moderno compositor intente arte nacional, y ayu-
demos, con nuestra benevolencia, y en muchos casos con la 
más estricta justicia, al artista que trabaja por engrandecer 
nuestro arte patrio, pero también reprobemos y rechacemos v i -
rilmente con nuestra protesta a los que quieren traficar con el 
arte. 
La música española es luz, color, claridad, limpidez; sus 
temas populares no necesitan ni tintes ni afeites, pues tienen 
una hermosura natural, que es la envidia en el mundo artístico. 
Mediterranicemos nuestra música, haciendo de ella el amor de 
nuestros corazones, el llanto de nuestro llanto, la risa de nues-
tra risa. 
Y ahora, antes de terminar, dignaos recibir las más rendidas 
gracias por la exquisita y benévola atención que habéis presta-
do a estas mis desaliñadas cuartillas, que sólo por la buena 
voluntad que impulsó a la mano que las escribió, en ardiente 
holocausto del arte musical nacional, habéis de perdonar el 
atrevimiento de los labios que han pronunciado su contenido. 
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Vuestra amabilidad y el alto concepto que tenéis de loque 
significa pertenecer a una culta sociedad cuyo fin es «La educa-
ción de los sentimientos del alma humana por la música», más 
el grande hábito de las prácticas socialer, os han movido a 
tributar aplausos a todo el conjunto que ha dicho los ejemplos 
de esta conferencia. 
Como corona de vuestro agradecimiento y el mío, os pido 
uno más para todos ellos. Yo he podido admirar estos días su 
abnegación, diligencia y docilidad; ya habéis podido apreciar 
todos el fruto de su sacrificio. 
Y os pido uno cerrado para estas señoritas que forman el 
coro angélico de este conjunto vocal, improvisado por el amor 
al arte. Y al despedirme de vosotros con alabanza en ios labios 
y gratitud en el corazón; no puedo menos de insistir: Amemos 
nuestra música, seamos entusiastas y convencidos del fomento 
del arte nacional, poniendo en práctica nuestros convencimien-
tos, no olvidando que la civilización no es más que esto: agotar 
en cada hombre todas las posibilidades activas en dirección a! 
genio nacional, a la propia tradición. Esto, señores, es ser 
españoles. 
HE DICHO. 


I 

